逃回城市

摘要

三中的大客车在盘山道上磨叽时,趴在山坳里的小村就鸡飞狗叫了。成一扒住车窗,向下面瞅去,稀稀拉拉的屋顶,土黄色的草垛,懒洋洋的碾盘,精瘦的柴烟袅袅升起,乡村味十足。成一在城里教书,带一班孩子下来学农。他是从农村出来的,有回家的感觉。大客车进村,村里响起鞭炮声,车里的女生捂住耳朵,脸蛋憋得通红,男生隔着车窗,球星般地挥手。农村学生站在道边,舞动小彩旗。远处一帮老少爷们儿,撤蘑菇似蹲在墙根