不独愤世亦自伤——读《古诗十九首·今日良宴会》

摘要

话剧《茶馆》的末尾有这样一段:办了一辈子实业,最终破产的秦二爷,嘲讽自己不知天高地厚,竟梦想实业救国,最终落了个一事无成,徒成笑柄。《茶馆》所反映的旧中国,处于一个丧权辱国的时代,像秦二爷这样的民族资本家,在帝国主义和官僚资本的双重压迫之下,只能是纷纷破产。可叹秦二爷事先不知自家是这种命运,等奋斗了一辈子,全部希望落空,焉能不发出绝望以至近于疯狂的慨叹?看戏每至于此,我就想起《古诗十九首》来,这二者之间有着惊人的相似。《古诗十九首》大约产生于东汉末年。汉末是一个乱世,桓、灵二帝皆年幼登基,昏聩无知,朝政落于宦官、外戚之手,宦官与外戚