“我是一个藏族人,用汉语写作”

摘要

阿来一直强调小说的深度在于体验与情感。阿来感觉到自己在汉语文学语境中相当寂寞。他非常沉静地反观历史烛照现实,两部长篇对上个世纪前后五十年分别进行了叙述。他的写作也因此成了在异质的文化与语言中的艰难穿行。阿来时常强调:"我是一个用汉语写作的藏族人,从童年时代起,一个藏族人注定要在两种语言之间流浪。"藏族口头文学的滋养对阿来的创作影响,至关重要。阿来是在一座被原始乡土包围的偏僻小镇里,在宗族、自然山川的熏陶下成长的,似乎得到了超民族超地域的某种神传。故乡已失去了它原来的面貌,血性刚烈的英雄时代,蛮勇过人的浪漫时代早已结束,像空谷回音一般,渐行渐远。阿来作为一个原乡人正努力在精神上寻找真正的故乡,他是借助小说悲壮地怀乡,从某种意义上说,阿来是位怀着乡愁的诗人。也因此,《尘埃落定》产生了世界性影响。