抒情导致一首诗的失败

摘要

11985年开始,我就读于北京师范大学中文系,这对我的一生来说,无论如何是一个特别的时期。其间,我广泛阅读诗歌作品,并尝试写作,但还没有形成自己的诗歌观念,潜意识感到自己写的诗不是自己希望的诗,曾为此焦灼、自卑。我的老师蓝棣之说:"希望女孩子都来写诗。"而我恰恰因为这一点为校园诗歌脸红,为那种女里女气的情调不自在。这就是我4年大学"秘密写作"的原因——尽管我也忝居"师大八五诗歌群落"之列——实际上只写了一些尽量能自然流露内心爱情或友情之作。我坚持认为我是1989年开始诗歌创作的。由于共同的经历,这一代人(或者说一拨人)大都是1989年才有了创作的自觉性。我对从小抱有"作家梦"的人一直有足够的理由不信任,所以尽管其中不乏出类拔萃者,我还是相信戈麦的话:"强大的生活之水把我冲向了写作。"如果不是出于一种严肃的选择,其中的