红裙子

摘要

我是轧钢厂的天车司机，很多人都认为我的工作富有诗意，他们很容易把天车想象成开往天堂的火车。这样的工作，想一想，都让人陶醉。我与孔雀第一次相见时，那时她才十九岁，有两根细长嫩白的腿，像春天里刚长出来的葱，脚步轻盈，如跳高运动员一样，随时都能在空中来个鱼跃。我们在一个诗歌朗诵会上相识。我随着音乐朗诵自己写的那些短句，她则随着音乐翩翩起舞。那时她是个业余舞蹈演员，为挣点外快，被活动组织者请来为诗朗诵伴舞。当她从我嘴里听见天车时，突然停了下来，薄薄的嘴唇张开，发出一声长长的“呀”，眼神紧紧地咬住我，直到我和她的脸都变得通红。