地下的精灵

摘要

马铃薯,又名洋芋、土豆儿,是农家最普通平常的食物。我出生在东北松嫩平原的黑土地上,那片土地肥得攥一把就能出油,“插根筷子就能发芽”,而且广袤得一望无际,以至我二十岁前从未见过大山是什么样子。但那片土地也有一个大缺点,纬度太高。此刻,当我站在世界地图前, 发现它是在北纬47度至48度之间。在这个纬度,每年有半年多的时间是漫长的冬季。当南方依然是青山绿水、翠满枝头的时候,这里早已雪压枯枝,所有的江河都停止了流动,土地在一米多厚的冻层下做着冗长乏味的梦……