河流之死

摘要

在二十世纪八十年代中期后，要找到一尾斤把重的草鱼，已极为困难。母亲多年前牧鹅在河滩捡到一只毛蟹，这种往日多如牛毛的河蟹已不见踪影。而龟鳖之类，已不知所终。大堂哥在村边的“裂坑”（粤方言，小溪流之意）被一只红色甲鱼咬住脚趾的情形，已经是十七八年前的事。