归途里的流年

摘要

当那通熟悉的电话准时响起,站在归途终点的人便开始等待那久违的报站声。那是锅中早已炖好的黄花鱼,也是挤进前排翘首以盼的身影,还是年复一年冻得结实的松花江,更是一年一年让冬雪染白了的发。这丝丝缕缕,都融进归途里的流年。每当大雪初至,全家人都数着日子盼着内蒙古的老舅踏上归途。曾经的记忆里,每一次这归途的开始总是一通电话,是手机里传来的那一句伴着火车广播声的“妈,我上火车了”。这短短的几个字,让姥姥关上炉灶,盖好锅中焖着的黄花鱼;让姥爷放下报纸,开始“全副武装”穿戴整齐。