正解、别解和逆解:论李惊涛小说的钟摆构型

摘要

小说家开掘生活岩层的过程是一场苦役和冒险,钻透冰冷如铁的表层让人汗流浃背,触摸炙热的内核则更需与文本一起燃烧的勇气。40多年来,李惊涛一直奋力向生活的地心掘进,有《兄弟故事》《城市的背影》《三个深夜喝酒的人》等长篇小说、中短篇小说(集)多部问世。李惊涛作品产出最丰的内容是少年记忆,而最能体现其小说叙事艺术的当属底层知识分子生存图鉴,后者以《钟山》先后推出的三部中短篇《城市的背影》(1997)、《砂子》(2014)和《文学病人》(2019)为代表。在其笔下,底层知识分子的艰辛和尴尬,自我平衡和排解,以及不愿向世俗低头的隐忍和反抗如此鲜活地被呈现。他们一边喝酒猜拳、行侠仗义,一边隐忍退让,把爱心奉献给朋友,把委屈和愤懑留给自己。他们的故事,在辛酸和苦涩里滋长,虽无法逃离现实的铁律,但又竭力托举自己的灵魂,不让飞升的诗情堕入尘埃。李惊涛的文本游移在绝望和希望之际,滑动在大情节、小情节和反情节之间,叩问人性深度,抵达诗意飞升的崇高,折射荒诞的生活镜像。他用苦难和人性善恶建构的怀柔钟摆,不断试探和敲打着当代小说版图中现实与虚构的边界。