酒国的虚实——试看莫言叙述的策略

摘要

莫言爱说故事,故事不但要说得过瘾,而且还要曲折有致、有新意.这其中原因何在?除了一再推陈出新之外,莫言透过说故事,想做的又是什么?我想在此谈谈我看莫言的心得.所得的结果不一定与客观的现实符合,但即使有所误读也无害,读者不妨视我的读法为《酒国》之外一章.有人作过调查,发现儿童最喜欢的文学形式是故事,而二十世纪三大文类之中,小说的活力远超过诗与戏剧.也就是说,说故事是人类的本能,也更是一种层次很高的艺术形式.英国剑桥大学学者柯木铎(Frank Kermode)在他的The Sense of an Ending中,就从宗教的观点谈说故事的动机与结构.