小说如何切入现实:近期几部长篇小说的阅读札记

摘要

如果真如亨利·詹姆斯在《小说的艺术》中所说的，“小说这种东西在正确观点的指引下，依然是最独立、最灵活、最奇妙的文学形式”，那么人们在谈论这一文体时一再提及的“现实主义”，肯定就是“批评术语中最独立不羁、最富弹性、最为奇异的一种了”。确实，无论从什么角度来看，文学中的“现实主义”都是一个过于复杂的概念，对其详尽的探讨非笔者能力所及。因而本文只想就小说切入现实的方式，来适时地讨论近期几部长篇小说的创作问题。