白球鞋上的红绳子

摘要

13岁那年,我进入了宾夕法尼亚州的哈里斯堡中学读书。有一次,学校组织秋季露营,校长规定我们都要穿校服和白球鞋。这是个非常正常的小要求,但这个小要求在我家出现了麻烦。当时我们刚从犹他州搬到这里,非常穷。父亲也没有工作,只是偶尔到一些农场里帮忙,才能赚回勉强糊口的薪酬。