我的生活与写作

摘要

＜正＞唐山大地震时我两周岁。我父亲当时在北京当兵,据我母亲说,她是抱着我从窗户里跳出来的——这对当时的她应该是件不太容易的事,半个月后,我弟弟出生了。我们家的房子没塌,但没人敢住,全住在简易棚里。我还记得简易棚里的床太短,晚上暴雨,晨起时母亲的腿浮肿得异常严重,不得不派我姑姑去请赤脚医生。马格利特在《记忆的伦理》中说,一个社会中记得某件事情的人数超过了一个门槛限度就可以称作"共同记忆"。对亲历过灾难的唐山人来讲,那次死了20万人的"共同记忆"