想起《草原》,想起雪林兄

摘要

1995年春天里的一天,我接到一份通知,邀我参加《草原》文学月刊主办的内蒙古第二届青年作家笔会。那年我已经四十岁了,我认为我不是青年了,一定是主办方搞错了。我就按笔会通知上的电话拨了过去,接电话的是白雪林,听了我的陈述,他在电话里笑了起来,说:“搞艺术的四十五岁以下都算青年,搞错的是你。”话说到这儿,他又突然变了口气,严肃地说:“你小子!为什么把好小说都给了外省的刊物,而不给我们自己的刊物?等你来了我再跟你算账!”说罢,就挂了电话。我拿着话筒,有些错愕。