相见时难别亦难——论当代作家的两难境遇

摘要

“相见时难别亦难”,本是唐代诗人李商隐《无题》中的名句,原意抒发的是沉溺于缠绵爱情中的青年男女,相见和离别时两难的忧伤感慨。我却由此想起了中国当代文学的症结,即四十年来,当代作家始终不能摆脱与政治或合或分的两难境遇。 就与中国当代政治的关系来说,中国当代文学非常明确地可以划分为前三十年,即从一九四九到一九七九年,和近十年,即从一九七九到一九八九年两个阶段。前三十年,中国当代与当代政治之间一个基本的事实,是二者的水乳交融、步调一致、难解难分,文学共同表现出对政治的追随和协同。但若就前三十年政治的具体内容而言,又可分为十七年,十年浩劫和新时期三年三个层次。其中,十七年和十年浩劫是政治内容本质不同的两个层次。而对依附于这两种本质不同政治上的文学评价,也自然完全不同;近十年,中国当代文学与当代政治之间一个占主导地位的倾向,是两者的分道扬镳、断