脆弱时代：全球视野下的生态与生存

摘要

尽管有充足的证据表明，与以往任何时候相比，人类就整体而言，营养更好，健康更佳，寿命更长，但是在人类中间始终存在一种持久的脆弱感和环境危机将至的意识。至少在西方，如此对灾难的恐惧已然演进了数个世纪。在中世纪，如洪水与干旱这样的灾难被视为上帝对于人类抗命的惩戒。然而今天，灾难更普遍地被看做是人口增长、过度消费和污染的后果。电影人与小说家都在想象如此的人为灾难，如凯文·科斯特纳之《未来水世界》和科马克·麦卡锡之《路》。虽然科学家可能认为这番想象并不总是基于冷静的科学，可是他们确实同意，这种忧虑是有其道理的。从未来气候变化的角度考察科斯特纳和麦卡锡在美国西部的家乡，它告诉我们，这种新生的脆弱是真实的。历史学者从艺术和科学中汲取知识，他们同样面临着如何生态地思索过去与当前，在新的视角中看待社会变化的挑战。