向上的泥土

摘要

一种大规模的,有如想像中的大陆飘移般的运动,若干年来一直激荡着我的心,使它生发出一种呼呼的经久不息的风。风起于青萍之末。在我还是少年的时候,村子外面有一个规模不小的国营油脂厂,厂里有六座白铁皮制成的圆柱形大油库,一字排开地耸立在围墙边,煞是壮观,也颇为神秘。不知始于何日,每当电闪雷鸣的雨天,我们上下学经过那段路时都异常胆怯——有人说,我们这个地方早先叫雷池,天上打的雷都是雷池里产生的。说者言之凿凿,听者复成为说者,以致当我们走在这六座形状颇似巨型火箭的大油库跟前时,