像山一样思考

摘要

一声深沉、来自肺腑的号叫在悬崖之间回响,然后滚落山下,隐人夜晚遥远的黑暗之中。那叫喊爆发出一种狂野、反抗性的悲愁,爆发出对于世上一切逆境的蔑视。一切活着的生物(也许包括许多死者)都留心倾听那声音。对鹿而言,它提醒它们死亡近在咫尺;对松树而言,它预测了午夜的格斗和雪上的血迹;对郊狼而言,那是一种有残肉可食的应许;对牧牛者而言,那是银行账户透支的威胁;对猎人而言,那是獠牙对于子弹的挑战。