长大后,我就成了你

摘要

笔者出生于1979年,是伴随着改革开放成长起来的一代。笔者一、二年级就读的小学在村里,是一、二年级的复式班。学校是一间低矮破旧的瓦房,教室里的桌椅十分破旧,讲台凹凸不平,黑板是两个木架支起的一块涂上黑墨的木板。授课者是村里仅有五年级知识水平的一名代课教师,但那时的他在笔者的心里却是无所不能的。他带着我们跳他自编的舞蹈,唱他自创的歌曲;他用不标准的普通话教我们认字,用哨声代替现在的铃声;他每天站在讲台上,左手拿着戒尺,右手拿着粉笔,一边奋笔疾书,一边滔滔不绝地讲着。看着他这无所不能的样子,笔者总幻想着长大了要成为像他一样的教师。