朝向原型的责任书写 读余静如小说集《以X为原型》

摘要

1卡尔维诺有一本集子,《艰难的爱情》(Gli amori difficili),每篇小说都以“某某的奇遇”为题。其中,《一对夫妻的奇遇》(L’avventura di due sposi, 1958)①以一种简明的对称结构写出了一对普通夫妻在生活重压下的温存。丈夫上夜班,妻子上日班,两人同时在家的时间就只有早晨和傍晚那短暂的几刻钟。把这几刻钟写好是小说家的本分,而更为重要的恐怕是要把剩余的二人独处时间写好。