袁凌的“九十九次死亡”

摘要

到了四十不惑的年纪，袁凌依然觉得，在命运这副巨大的“筛篮”面前，自己只是侥幸躲过了“筛眼”，暂时留在“筛子”里的人。他指给《方圆》记者看自己身上留下的那些曾经与“筛齿”交锋的伤痕，其中左臂臂弯处的“汤火关”（“汤火关”，俗语，指小孩子容易遭遇烫伤和烧伤，以“关”形容其凶险和不易避免）伤疤，尤其令人惊心。在成为一名优秀的非虚构写作者之前，袁凌曾在《财经》、《凤凰周刊》、《新京报》等媒体任职，如今是杂志《博客天下》的主笔。作为一名作家兼资深的记者，袁凌目睹了太多人从命运的“筛眼”漏下。他见识的死亡多于常人，有大人物，也有叫花子；有思想家，也有脑瘫的儿童……有的人或许有机会留下遗嘱，而有的人却没有人听他讲话，或已经失去说话的能力。