乡村那些绰号

摘要

一个乡村汉子如果没有一个叫得开的绰号,大概相当于他家猪栏里从没养过200斤以上的肉猪。尽管绰号多是照着人的生理缺陷仿造出来的——从旁观者角度来看,绝对是往人伤口上撒盐。"疤子",应该是所有绰号里撒盐最轻而易举的一个。一个在乡村里生乡村里死的男人,从小得学放牛骑牛、割猪草、砍柴、插秧、拣雷公屎、抓黄鳝,为照看太阳底下晒着的谷子、豆子、芝麻而奋力驱赶鸡鸭狗牛,与邻居小姑娘为捞水渠里的几朵水浮莲而吵嘴,被大人唆使小孩间彼此摔跤角力,以瓦片石块为武器与邻村的各种半大小子抢山头……如此种种,在泥地、雪地、下雨天、晒到爆的日子,总有咧嘴哭抽筋的时刻,