个体经验与文学地理(创作谈)

摘要

“很多年以前,南方人到咱们这里,采走了‘万年声’。”所谓的“万年声”,即就是沟谷之内的“回声”。这个说法是爷爷告诉我的。他和村里的老人们一致认为,人在沟壑中大声呼喊,或者石头滚下﹑天空炸雷等等时刻,沟壑内之所以有回声,是自然中神秘的“万年声”存在的原因。那时候的我、对此也信以为真。