作曲-表演-聆听

摘要

当我们在听一个作曲家的作品时，我们到底在听些什么?作曲家不必像小说家般讲述一个故事；无需好似雕塑家那样真实地重现自然；他的作品也用不着像建筑师的图纸具有立竿见影的效用。那他带给我们的究竟是什么呢?在我看来，可能，也是惟一的答案，便是：他带给我们他自己。当然，每位艺术家的作品都是自身的一种表达，但一位有着创造力的音乐家的作品确是其中最为率直的。他向我们展示的不仅仅是与“外部事件”的关联，更是内在本质的一面——体现了他作为一个人最为完全和深刻的表述，作为一个业者自身的经历。