不露声色的鞭笞——从小说《新与旧》窥沈从文的艺术风格

摘要

正 鲁迅当年很为陶潜惋惜,因为论客们只赞赏陶潜的“采菊东篱下,悠然见南山”这一面,而把他视为“飘逸”的“田园诗人”的代表,却忘记了他还有“精卫衔微木,将以填沧海,刑天舞干戚,猛志固常在”的“金刚怒目”式的另一面。鲁迅认为,写这两种诗的是一个人,“倘有取舍,即非全人,再加抑扬,更离真实”。这种评人评文的科学态度,值得我们学习。现在这里要说的沈从文,似乎也由于他的《边城》之类的小说,在人们印象中,便也是“牧歌”歌手或“田园诗人”的一个代表;然而他也有“金刚怒目”式的东西,却很少被人注意。