写自然要有一种大爱

摘要

中国这么多的作家,写自然的——我说的自然包括动物、昆虫、天气——特别少。好多作家写东西已经写得无所不用其极了。他们写的题材,就是床上床下,他们也恨不得写成上半床或者下半床,或者是上半宿、下半宿,绞尽脑汁。我就想问,他们为什么不写自然呢?中国作家大多注重题材。我记得艾略特说过一句话,“写作就是为了消灭题材”,大作家是没有题材的,艾略特就没有题材。庞德也说过一句话,“写作就是写题材”。我们看《金瓶梅》就是看题材。我不是说哪一种说法对。我们每天早晨起来抬眼能够看到的天气、天空、草,还有水、动物,很少有人写,一个原因,这个东西不容易得奖,再者,不容易炒作。我看好多的作家愿意写大的东西,黄河、泰山等等,实际上我觉得这都不是他们不写自然的原因。写自然要有一种大爱,要有满腔的爱。草也不会无端地和树发生婚外恋,也不会产生各种激烈的情节。写它们要有爱,要有观察。对好多的作者来说,要写出一本关于自然的书,他要深入生活,去看草看树看天气,他觉得不值得。我觉得一个民族如果有足够的、很多的人写自然,写天空、写雨水、写动物,这是一个民族的自豪。这个民族号称有这么多的作家,不写自然,第一是缺少爱,写自然没有爱绝对写不成。第二缺少一种好的文...