悲哀的“历史”

摘要

<正>古书讲仓颉造字之后,"天雨粟,鬼夜哭"。关于这个传说最初的、也是最能服人的解读是,有了文字则"诈伪萌生,诈伪萌生则去本趋末"(汉·高诱《〈淮南子〉注》)。看来,老祖宗对文字的负面作用早有警觉。文字一直是有着截然相反的两种功能,一曰"敞亮";一曰"遮蔽"。文字固然传承文明,沟通未来,却也容易使谬种流传,万古长夜。汉语中,"文"是"文行忠信""文章济世"之文,也是"文过饰非""深文周纳"之文,特别耐人咂味。中国最早的文字工作者是史官。篆书的"史"字下部是一个人的右手,上部是一个"中"字。然能否把手中的笔拿"中",拿正,却