马原:先锋作家的“世外”生活

摘要

云南西双版纳南糯山姑娘寨,距离最近的"城市"也有几十公里。作家马原在这里建起了一个"九路马书院",在这里他的大部分日常不是写作,而是生活,包括种地、养鸡、散步、扎篱笆……他说,这个山坡上的居住地,是绝对的世外桃源。上世纪80年代,小说家是明星。马原最火的时候,在街上走着,会被路人突然拦住;去学校讲课,教室里人挤人,窗户上也"挂"满人;姑娘小伙追着喊着请他在自己的后背、大腿上签名……几十年后再回忆,人近古稀的马原觉得那种状态并不正常,渐渐沉寂的文学才更合理。