心中的乡土（上）

摘要

海冰消融季节，宾格克岛狭窄海滩上潮汐的日涨落周期很难辨认。在北冰洋的这一区域，波弗特海的海水拍打着阿拉斯加北部海岸，潮汐上涨很少，只能用指尖测量。无风的日子里，海边水面映出的云彩一如原物，没有变形。如果你有足够耐心，在水边站六个小时，水面才会上升到你靴子的跟部。