忆牛

摘要

那已是几年前的事了. 二三月间,天,依然很冷. 山道上,除了父亲、我和牛外,再没有别的可动的生物了.我们是去城里卖牛的,因为再过一两天我就要开学,开学是要钱的,家中可卖的东西就剩这头老牛——跟随我家十几年的老牛.老牛初到我家还不到一岁,那时的它,活蹦乱跳,在我家小院奔跑个没完,东瞧瞧西看看,那高兴劲儿,简直没法说,如一个天真的孩子.当它长出一对弯弯的角时,我就骑着它.它吃草,我骑在背上看书.再长大一些,它就开始耕地、拉车、驮东西,家中所有重活它都干,拼命地干.然而,我正值青春,它却进入老年.老年的牛,没有人会再买去耕地的.只有杀牛的人才会买,买去卖肉.老牛以前每年生一头小牛,父亲不等牛犊长大,便卖了,因为我要上学.而今年,牛太老了,不能生子,只得卖它了.