“撞鬼者”的悔悟

摘要

对牧新生的采访是在春天进行的.日历牌上的早春时节的哈尔滨,其实是没有什么春天的样子的.在第N次通往监狱的路上,望着道路两旁光秃秃的树木和树根下黑乎乎的残雪,心里突然产生一种非常倦怠的情绪.我知道在前方的终点,在高墙电网之下,我又将面对一个痛苦的灵魂、进入一个灰色的叙述.然后是听录音、整理笔记、形成文稿,再到然后呢,看起来又一期的采访任务结束了,工作完成了,可我的心思和情绪难免还要在其间徘徊、翻滚.这是一项折磨人的工作.也许因为文字的技术问题我无法打动其他人,可我总能牵连自己-将自己牵扯进一个陌生人的故事,在转身离开后,在结束文稿后,仍然感慨万千、忧思重重.