他努力微笑的样子很难看

摘要

春节抵临．我坐公共汽车回豫东老家，在车上．遇见了一对父子。老者小心翼翼地抱着行李，一动也不动。他怀中的化肥袋上．模模糊糊有三个字：张铁头。在他身边．斜躺在座位上的孩子看上去还不满十八岁．此时，正微微地睡着，多日未洗的长发几乎覆盖了他的双耳。孩子很瘦。手工织成的红毛衣里面一件灰色的衬衣敞着领口。