母亲的消息

摘要

昨天，乡下的母亲来电话说东京这里怕是用不着棉外褂了，让送回乡下去。正赶上管电话的妻子出门了，是大女儿接了电话转告给我的。“什么棉外褂？”女儿问。大女儿和几个妹妹不同，她是在乡下而不是在东京的医院出生的。