“以自我为中心”地写小说(创作谈)

摘要

《阳台上的布莱克》:我们不长翅膀,却同样受困“布莱克”的原型是我父亲养的一只鸟,这篇小说是一个相当个人化的故事。我在英国读书期间,通过视频电话得知它在我家落了户,当时我正为课业焦头烂额,每当我父亲将手机摄像头对准那个浑身乌黑的尖嘴小动物时,我都烦躁至极,完全不愿听到关于它的只言片语。我很抵触养鸟这件事,认为鸟完全不适合做宠物,因为它的模样完全和“可爱”沾不上边,我坚信人类压根无法和它建立起那种亲密的依赖关系--它是天上的生物,而我们生活在地面,这是“天壤之别”。