“一万句克哲的约会”——吉狄马加《不朽者》初窥

摘要

1吉狄马加的长诗,《不朽者》,可谓言简而旨遥。序诗而外,共有103首。每首少则两行,多则五行,而以四行居多。诗人说,一共写了九天。序诗及正文各首相对独立,又能彼此应答,乃是一种碎锦式,念珠式,或冰糖葫芦式结构。中国古典小说,《水浒传》前半部,《西游记》《儒林外史》,都有采用这种结构。尤其是《儒林外史》,甚至没有核心人物。在谈到《儒林外史》时,鲁迅先生说:“虽云长篇,颇同短制。”a也就是说,《儒林外史》,本是由短篇小说粘接而成的长篇小说。而《不朽者》,亦是由短诗粘接而成的长诗。笔者甚至认为,《不朽者》,与其说是长诗,不如说是组诗或大组诗。