归来吧

摘要

萧乾的北京城根，沈从文的湘西世界，萧红的呼兰河记忆……迷途游子在呼喊着、渴望着归去的，是现实里的家乡。而精神家园的失落又该何去何从呢？章诒和在《伶人往事》中记叙了父亲章伯钧请京剧大师马连良吃饭一事。清晨便有一群人来到章家，将地板洗得锃亮，将案板刷到发白，锅碗瓢盆、鸡鸭鱼肉，甚至是烧火用的苹果木枝无一不是自带——章家请人吃饭却只用了火和水。