梦里故园，何以护卫？

摘要

残颓的城垣塔楼间,伸展着一条仅容单车通行的车道,一旁的草坪旷地上,是一群席不假暖的身影在烈日下躬身劳作:有敲打石块的、有拉锯木料的、有往机器里倾倒粉末的,还有在横架着的木头上挖掘凹槽的……仅因无法知晓塔楼的确切高度,负责重建规划的建筑师便将塔楼上部设计成了高低起伏的“未完成”式,不着一丝痕迹,却饱含心意——人们横亘数十载的规划筹谋,绝非一夕间心血来潮的胡乱折腾;更满怀循序渐进的短期愿景,而不是快速重建以捞得一时之利——偏僻的法国北部山村一角,正在为重拾它数世纪之前的久远记忆孜孜不倦……国内外对于村落保护的动机似乎是共情的。在中国,“以农业生产为根基建立起来的华夏民族,从一开始就具有了一种安土重迁的乡土情结。”农民耕耘撒播、俯仰天地间,在于“二十四节气”的迎来送往中寻回了身心的安顿与和解。唯有相知才能相爱,只有相爱才渴望相守,正是基于此种情感基调,国内的文化遗产保护,在观念上,已从单纯追求表象的“修旧如旧”,慢慢转向“故”字诀优先,开始习得尊重古老“物之道”的重要性,甚而至国内传统村落保护发展的佳绩亦逐渐赢得了包含联合国教科文组织在内的国际社会之纷纷点赞,相关“中国方案”与“中国智慧”更在全球范围内持续发酵……然而法国人似乎还是比我们先行了一步。如若终不能确定“故”为何物,何不尽可能留存它的本来面貌?曾经的荣光抑或是磨难,皆是历史本尊最好的代言人,自有后人评说。