艺术的辉煌——读残雪《辉煌的日子》

摘要

＜正＞ 一 老友 《辉煌的日子》描述的是作为艺术家的人、人的精神的光天化日。 人的精神,就是人在“自我”之内建立起研究者与被研究者的区别——这种区别归根到底是没有区别,而人之为人就是要创造出区别——并在区别（两极）之间保持联系:这就等于去寻找和结识那模糊而没有定准的、如隔着烟幕的朋友。而这正是我自己的（弄不明白的）老友。老友作为一个纯粹的人,并不是靠性别来辨认的,勿宁说他是似男似女、不男不女的;然而他所遭遇过的一些不幸,却大抵是些男女感情纠葛。他给我的“来信”使我感到了秘密联系的魅力,当然这种秘