我的命运也仅是旁听

摘要

在练习写作的路上，一些时日过去，听闻得愈多，能肯定的就愈少。这时话语国度里没有神，只敬畏人的坚定。如现代主义锤情者，理论家伊格顿(Terry Eagleton)，对古希腊悲剧的简要说明。现世这般难测，行路如此艰险，这群作者为何还能稳确创作?为何不放弃直面那些永无答案的问题?对此，理论家小结，「或许，惟一的答案只存在面对这些问题的抗压性，以及将它们化为艺术的艺术性与深度」。而所谓「文学创作」，若能就其本质简要说明，可能之一是这样的:每一种尝试处理人类回忆、或在行使回忆保存之技术的写作，在内里，对作者同时存在着刺痛的嘲弄与偕越。对作者而言，那像行走于悬索之上:他惟一依凭的写作路径，可能在下一步，销毁他走过的所有步伐。特别，是当他所对应的，是一整个随着亡者消失的过往世界，某种特定的生活方式时。他所依凭的写作意义，有一种与日俱增的反作用力，即对个人书写之意义的深刻怀疑。