不急,我可以慢慢等

摘要

1992年早春的一个下午,陈忠实写完《白鹿原》的最后一个字。之后,他对妻子说:"我得给老何写封信,告诉他小说的事,我让他等得太久了。"陈忠实说的老何叫何启治,时任人民文学出版社《当代》杂志常务副主编。两人交往已经有20年了。1973年隆冬,西安奇冷。一天,陈忠实到西安郊区区委开会。散会后,在街道的拐角处,他被一个陌生人拦住。那人自我介绍说:"我叫何启治,人民文学出版社编辑,在西安组稿。我读过你发表在《陕西文艺》上的短篇小说,觉得很有潜力。