蹄印如花

摘要

一我写下蹄印如花,突然觉得自己好虚伪。那些散落在村里村外、院里院外的各种各样的足印,和那个偏僻的村庄一样,曾经无数次让我产生逃离的冲动。我曾经极不情愿地放了一下午的马,那本是三哥的活计。那天,三哥吃坏了肚子,我临时上阵,接过父亲递过来的缰绳,牵马而行。马的蹄印叠在我的脚印上,像琉球马兜铃的花筒。我走,马走。我停,马停。我不认为那是马的乖巧,反而觉得马是在戏弄我。马被拴在沟边吃草,马蹄陷进泥里,留下深深的蹄印。