高原上的鼠兔

摘要

那是2008年隆冬,中国西部青藏高原上一个乡村派出所,我正坐在异常寒冷的等候室里。地面上铺着瓷砖,没有暖气,塑料座椅似乎是为了带走体内的热量而专门设计的。在等候室内,我猜测气温勉强能在冰点以上。我的中国同事踱来踱去,搓手取暖,哈出的气瞬间就凝结了。我们等了大约1个小时,负责处理问题的女警察终于从外面骑着轻便摩托车回到所里。她两颊冻得通红,进来后在桌子后面坐下来,并叫我过去。