巴莎

摘要

正 年年春天,天气刚一转暖,当我们那所关了一冬、在漫长的冬季里一直挨冻的乡间房屋也随着暖起来的时候,我们就搬到乡下去住.什么时候搬,这要看天气,有时在四月中,有时在五月初.这所乡间房屋以它的冰冷空荡和一股久无人住的气味迎接我们.室内空气不流通,到处是潮湿发粘的灰尘.我们赶快生起火炉,打开电烘炉,忙着把所有的东西都擦擦、抖抖、洗洗、晒晒、通通风.如果已经是暖和的五月天气,就赶忙把窗户都打开.还必须把什物、书籍和食品从汽车上搬进屋里,并且急不可耐地到花园(说得确切些是小花园)里走走,看到我从林中移来的那棵忍冬的花朵已经凋谢,还为自己没有看到开花的奇景而惋惜一番.忍冬是在雪还没有完全融化时开花的,它那宛如丁香花般的鲜艳花朵竟然在丛中傍雪而盛放.然而,眼下已是四月的最后几天,忍冬花已经黯然失色、凋谢枯萎.不过,也没有什么,总不能把生活中一切美好的东西都占住,终究要放过一些的嘛.来日里樱桃、花楸、蒲公英、