迁走的荒土

摘要

<正>清明节未到,母亲来电话说村里下了通知,后天要迁坟。我知道,这已是第六次迁坟了。自我记事,老家的模样一直在变。祖坟也一直在迁。起先,杂乱无序的村落,被两面土圩子和两条河包围着。土圩子西南角有个豁口,翻过去不远,便是一大片老坟地。当时,村里死了人,出殡的人们都要抬着重重的棺柩,哭哭啼啼,走走停停,翻过土圩子去那里下葬。长年累月,野坟林立,杂草丛生,狐嚎鬼火,极为阴森。只有清明或过年的时候,我们一帮男孩才在大人的带领下,拎着镰刀,一边割除枯草,一边深一脚浅一脚地前行,直到找到自家祖坟为止。大人们把馒头、水果、酒等物品一溜在坟堆前摆开,点上香烛。我