我和父亲都明白

摘要

＜正＞ 在我的记忆中,父亲总是那么忙碌。我常常还在睡梦中,父亲就起床开始他忙碌的一天。父亲经常带着一身泥,一脸的倦意回到家,大口大口地啃着馒头,呼呼地喝着菜汤。桌上的饭菜很快就被他消灭完了。饭后,父亲总是拿出烟袋——一卷寒酸的塑料袋,卷好烟,“啪”的一声,那不常见的老土的煤油打火机被他打燃,便“叭叭”地吸起烟来,袅袅的烟雾钻进了他那惆怅的眉头。站在一旁一直想发话的我终于说出口来。