科克郡乡村之夜

摘要

村子里的一个大草坡是文森特家表亲们的放牛场,草坡上的房子是哥哥的家,草坡下稀稀落落的房子,是表姐和表弟家.文森特的表弟凯文正带着一群奶牛在坡上吃草,一条狗前前后后在草丛里忙着,帮忙管牛.在金赛尔的时候就听说餐馆里的奶制品极为可口,就是因为科克乡下的奶牛出产全爱尔兰品质最好的牛奶.而《尤利西斯》里面提到过的送牛奶来的老太太,她似乎象征着爱尔兰,却对英国人说的凯尔特语一点没兴趣,也听不懂.我在这个细节里嗅到一些讽刺的味道,但我却冈此一直向往在一个地道的爱尔兰乡下,学传统的挤奶方式.