рядовой нашею взвода Бочкарев получил последнее письмо от своей любимой в жаркий августовский день 1941 года. Это письмо было и единственным. Ни от кого другого он писем не имел и не мог иметь. Когда приходила почта и счастливцы с трепетом надрывали конверты, Бочкарев вынимал из нагрудного кармана свое заветное письмо и перечитывал его, закрыв глаза, потому что знал наизусть. В полумгле землянки он ласково гладил рукой покоробившуюся фотокарточку, и руку его щекотала девичья коса, перекинутая на грудь. Но, видимо, этого ощущения ему было мало. Он хотел слышать и голос любимой и вдруг несвойственным ему дискантом запевал: Приходи вечор, любимый, Приголубь и обогрей... Нас удивляла приверженность Бочкарева к этой песне, обычно исполняемой женским голосом, но мы солдатским сердцем угадывали его неизбывную замкнутую печаль.
展开▼