金风玉露

摘要

1姨妈还住在西郊,的确让美兰有点意外。她本以为老房子全拆净了。每次回家她都有些恍然,那感觉就像是位丑亲戚,拼了老命做各种美容手术,隆了鼻子丰了胸,下次再见到,才发现早就削了颌骨。而姨妈家的这片供销社家属房,该是县城惟一的胎记了,哪怕只扫了一眼,记忆瞬息就清澈起来：她跟表妹在那棵合欢树下跳过猴皮筋,跟表弟在西厢房里偷偷接过吻。他们还玩过捉迷藏,她哼哧着爬到姨妈卧室的床底,在呛鼻的灰尘中听那脚步声一点点逼近。＂别着急,路上堵车了。＂