发薪日

摘要

在我的人生最美记忆排行榜中,童年时代父亲领工资那天,绝对排名靠前.每逢那一天,父亲就会蹬着他那辆飞鸽牌自行车,从一百多里外的单位回家,车龙头上一定挂着一块两斤重的猪肉,后座上则绑着一个大萝卜和一大捆蒜苗,这是他当时经济条件允许的最奢华上限了. 肉洗净,加水、加姜和花椒上炉,不一会儿,便煮出满屋香气.父亲用筷子捅一下肉皮,如果能插进去,就捞出锅,放到案板上.我的旁边站着弟弟,弟弟旁边站着邻家的狗,都盯着案板上的肉吞口水.