盗牛贼及其他

摘要

对于离我们有些遥远了的那个时代,我们所得到的印象虽然清晰却是间接的。我们把它叫做旧社会。对于很多人来说,他们经历了那一个时代,后来又在新的时代里生活。我父亲就是这样一个人。1945年,我父亲十八岁。我祖父虽然能言善辩,在我们那一带多少有些威望,却不是一个勤勤恳恳劳动养家糊口的男人。祖母患半身不遂瘫痪在床。我伯父因为小儿麻痹症从小残疾,在倮表村一个富裕家庭里当长工;我叔父那时最多有十岁。